Uno se queda maravillado viendo como esta amapola se ha aferrado sobre un débil manto de barro de apenas unos milímetros de grosor vertido por las últimas lluvias sobre un lecho de hormigón, Y es que «Lo que es para ti, ni aunque te quites y lo que no, ni aunque te pongas».
Y recordó a aquel niño que, con un pincel en la mano, soñaba con pintar el mundo.
Cuando las nubes bajas no se atreven a entrar en el mar y se quedan flotando en el ambiente, así, como temerosas, como un adolescente ansioso incapaz de zambullirse en el agua fría. Es un momento curioso, donde la naturaleza juega a perderse en su propia timidez.
Hablaba este que suscribe, en un post anterior, de la diferencia entre ver, mirar y observar. Que no sólo es ver o mirar sino que también es observar ya que, mientras ver o mirar es una acción más bien física, la simple recepción de estímulos visuales, observar, en cambio, va más allá de lo físico. Implica una intención, una dirección, una carga emocional y cognitiva.
Porque hay miradas y miradas. Hay, por ejemplo, miradas que pueden establecer una conexión entre dos personas, incluso sin mediar palabra. Miradas que pueden transmitir emociones como amor, odio, tristeza, alegría, curiosidad o desconfianza.
Hay miradas que, según en la forma en la que miramos o somos mirados están influenciadas por dinámicas de poder. La mirada puede ser una forma de control, de dominación o de sumisión.
Hay miradas que no siempre podemos descifrar la verdadera intención que llevan detrás. Alguien nos puede sonreír con los labios pero tener una mirada fría, revelando una contradicción entre lo que muestra y lo que siente.
Hay miradas de soslayo que pueden indicar timidez, desconfianza o algún interés oculto.
Hay miradas fijas y directas que pueden ser señal de confrontación, desafío, o también de una profunda atención e interés.
Hay miradas perdidas que pueden denotar distracción, apatía o tristeza.
Hay miradas con los ojos entrecerrados que, a menudo, asociamos con el escepticismo y la duda.
En definitiva, que hay miradas que transmiten información sin necesidad de palabras. Miradas que expresan emociones (alegría, tristeza, enojo, miedo, amor, odio), intenciones (interés, desinterés, desafío, sumisión), y estados mentales (concentración, distracción o confusión).
Y luego está la de este elemento, al que sorprendí (o me sorprendió él a mí) en una esquina anónima del mundo, mientras pedaleaba con el amigo Paco y que, en apenas tres segundos, lejos de montar un drama, con sólo una mirada me lo dijo todo.
No había nada más. Sólo yo, el mar y el cielo. Era el completo silencio, roto únicamente por el suave murmullo del vaivén de las olas que se mezclaba casualmente con el lejano graznido de una gaviota que acertó a pasar por allí… (bueno, y ese velero fondeado sin molestar en absoluto a la imagen idílica del momento).
Hay quien ve, pero no mira.
Hay quien mira, pero no ve.
Hay quien ve…. y mira.
Hay quien ni ve, ni mira (que también los hay, así, sin más).
Y luego está quien observa, que no le hace falta ni ver ni mirar; solo observar; Observar para contemplar, para analizar, para comprender, para percibir o, simplemente para disfrutar, por ejemplo, de lo efímero de un amanecer.
En 1765, un mesonero llamado Dossier Boulanger abrió en París una casa de comidas y a la puerta colgó el siguiente letrero:
«Venite ad me vos qui stomacho laboratis et ego restaurabo vos»
No eran muchos los parisinos que en el año de 1765 sabían leer francés y mucho menos el latín, pero los que podían, sabían que Boulanger, el propietario, decía:
«Venid a mí casa hombres de estómagos cansados que yo los restauraré.»
La frase tuvo tal éxito que desde entonces, todas las casas de comidas en el mundo se llaman “restaurantes”. Aparte la deliciosa gastronomía que se hizo famosa en toda Francia, Boulanger deleitaba a sus comensales con deliciosos postres preparados por él mismo y debido a la fama de su repostería Boulanger también es el “culpable” de que en Francia a las panaderías se les llame “boulangeries”.
«Venite ad me vos qui stomacho laboratis et ego restaubo vos»
«Venid a mi casa, hombres de estómagos cansados que yo los restauraré»
La palabra restaurante se estableció en breve y los chef de más reputación que hasta entonces sólo habían trabajado para familias privadas, reyes y ministros abrieron también sus propios negocios o fueron contratados por un nuevo grupo de pequeños empresarios: los restauradores.
El término «restaurante» llegó a Estados Unidos en 1794, traída por el refugiado francés de la revolución Jean Baptiste Gilbert Paypalt, este fundó lo que sería el primer restaurante francés en Estados Unidos llamado Julien’s Restorator.
Hay muchas curiosidades en esta historia, una de ella es la “misión de restaurar el ánimo, la sonrisa y la salud” que tienen los que trabajan en un restaurante, es una misión noble, loable especial.
Cada uno de nosotros es especial en lo que hace, si logra comprender lo profundo del aporte de su labor al bienestar general.
Da igual a lo que te dediques, ¿Qué restauras? ¿A quien ayudas? ¿Qué sumas al bienestar, la felicidad y la salud de alguien más? Quizás ahí encontremos las respuestas a muchas preguntas.
Texto extraído de la red.
– Carmencita, hija, deja eso que te vas a poner “encenagá” con tanta agua. ¡no te toques más las trenzas que al final te las vas a soltar!, ¡¡¡y deja ya el jabón que lo vas a estropear!!! Esta niña es muy buena pero no tiene apaño-. Anda, ve a la casa y tráeme los «pillas» de la ropa que me los he «dejao» en lo alto de la mesa del patio. Mientras vas y vienes, te entretienes.
-Calla Carmela, que tu nieta es un primor de niña. No le regañes más.
-Si es que no para, María. Es un torbellino. ¿yo no sé a quien le habrá salido? ¿Qué manera de dar quehacer?. El grande si que es un primor. No ha “dao” nunca un ruido. Y ahora, desde que su padre se lo lleva al campo de jornalero, trabaja como el que más. Tiene los trece recién cumplidos y está hecho todo un mozuelo. Fuerte, atento, responsable…. Vamos, que está feo que yo lo diga, pero que no hay otro como él, ¿pero ésta? -lo dice indicando el camino por donde se ha ido la niña- A esta no hay quien la sujete. Todo el día abuela para acá, abuela para allá… siempre inventando. Ahora, que en cuanto pueda, su madre se la lleva a servir a la capital. Allí estará más tranquila y al menos traerá un jornal por poco que sea. Mira, el otro día no se le ocurrió otra cosa que meterse en la despensa y en una olla que tenía con caldo y los restos de un puchero, no se le ocurrió otra cosa que coger hormigas y meterlas dentro del caldo subidas en cáscaras de pipas como si fueran barquitos. ¿Tu te crees? Y yo que tenía guardado el puchero para hacer croquetas que tanto le gustan a mi yerno…. Pues tuve que tirarlo, enterico. ¿Y sabes que me dijo la niña cuando la pillé? Pues que estaba jugando a las guerras de los barcos, ¿no es “pa” matarla?.
María asiente con la cabeza mientras ahoga una carcajada.
-Son cosas de críos, Carmela. Yo, como los tengo fuera, no me da tiempo a enfurruñarme con ellos. Ahora que con mi “mario” ya tengo yo bastante.
-Eso es. ¿Cómo está tu Paco? El otro día lo vi sentado en la esquina, junto a la higuera.
Paco estaba delicado. Su pésima salud de hierro le permitían pocas licencias. Los años no pasaban en balde y el trabajo en aquella fábrica le dejó los pulmones maltrechos. Demasiado bien estaba para el poco oxigeno que le entraba en el pecho.
-¿Mi Paco? Mi Paco me tiene todo el día encima de él. Que si María esto, que si María aquello. Todo el santo día detrás como un perrillo faldero. Y es que el hombre ya no es lo que era. Tampoco es que de joven fuese unas castañuelas pero bueno, al menos era muy trabajador y nunca nos ha faltado un jornal en la casa pero ahora, ahora es harina de otro costal. ¿Qué le voy a hacer?
Se escucha un cántico acercándose. Una coplilla picarona con tintes incómodos para quien no la quiere escuchar. Es Juana, la hija de la Antonia, una joven entrada en edad casadera y que no se le conoce varón que se le acerque en el pueblo. A cambio, Juana goza de una más que dudosa reputación porque, según cuentan algunas, en las tardes de domingo se “despista” por los pueblos cercanos buscando el calor que en su pueblo no encuentra.
-Calla niña, calla. Como si no fuese con nosotras la cosa. – espeta susurrando Carmela. –
-Buenas tardes tengan, vecinas. – suelta con acentuada jovialidad y algo de sorna la joven.–
-Buenas tardes – asienten con disimulo las dos, casi al unísono-.
-¿Qué? ¿Poniéndonos al día con todo y “de todos”?
Las dos vecinas notan cierta ironía en las palabras de la joven.
– ¿No sabemos a que te refieres? ¿Tú sabes algo, Carmela?
-Nada. ¿Qué voy a saber yo? ¿Donde andará la niña? -comenta mientras mira por encima de un lado a otro, como queriendo desviar la atención….
-Si, si, vosotras disimulad. ¿Acaso creéis que no sé lo se va diciendo por ahí? Ahora que os digo una cosa. Escrito está en las sagradas escrituras. “Quién esté libre de pecado, que tire la primera piedra” – indica Juana, un tanto altiva, apuntando con el dedo a ambas-. ¿Cómo le va a tu hija en la capital, Carmela? – aquí Juana baja el tono pero es más hiriente-. ¿Parece que el “señorito” está muy contento con ella? ¿O me equivoco?.
Carmela no la deja acabar y lanza con rabia el jabón contra el agua de la pila salpicando estrepitosamente.
-¿Qué tienes tu que decir de mi hija? – grita con gesto amenazante la mujer- Una palabra más y juro por lo más sagrado que te arrepentirás.
-Nada. Yo no digo nada. Sólo pregunto. Es de buena educación interesarse por sus vecinos ¿no crees?
La tensión se disipa cuando se oye a Carmencita acercarse relatando una batalla fantástica de corsarios mientras blande al aire una rama de higuera a modo de espada.
-¿Pero niña… que modales son esos? ¿y que boca? ¿Dónde has aprendido tú a hablar así? ¿y los “pillas” de la ropa? ¿Dónde los tienes?
Juana, que no estaba dispuesta a dejar la cosa así, sabía muy bien donde tocar y antes de que pudiesen reaccionar las dos vecinas, mirando a la niña y a la abuela a la vez, dice:
-Normal. De tal palo……
-Juana……. Juaaaaana. No me busques que me encuentras. Da gracias a Dios que está la niña que si no, te arrastro del pelo.
Juana, al verse vencedora, sonríe con satisfacción y se dispone a hacer su colada, una colada cargada de sábanas blancas, almohadones y camisas de sus hermanos con los cuellos y puños ennegrecidos por el sudor y polvo del campo….
…………………………………..
La historia contada, fruto de mi imaginación, podría ser cualquier historia ocurrida en cualquier lavadero público, que, más que un espacio para lavar ropa, era un confidente silencioso y un testigo de innumerables historias de todo tipo, contadas por mujeres cuyas voces, unidas al murmullo del agua corriendo por las pilas, marcaban el devenir del día a día.
Hoy en la actualidad, cuando paseas por un pueblo y encuentras un viejo lavadero convertido en un mero espacio de interés turístico, no sólo ves unas simples pilas de piedra sino que, a poco que observes, puedes percibir el aroma a jabón hecho mezclado y el eco de aquellas conversaciones que han forjado un pedazo de historia, un lugar donde las mujeres tejieron los lazos que unieron a la vecindad.
La montaña es como un reloj antiguo cuyo mecanismo es la propia naturaleza en la que cada piedra, cada árbol, cada brizna de hierba es una manecilla que marca el inexorable paso del tiempo.
Aquí arriba, en la montaña, cada momento, cada instante, es más pausado, como más lento, donde el devenir de los siglos modifica pacientemente el paisaje creando senderos escoltados por todo tipo de vegetación que serpentea entre rocas, algunas de colosal tamaño, donde cualquier rincón es un espacio donde la vida sigue abriéndose camino.
El silencio, el otro gran aliado que impera en las alturas, llega a ser tan profundo que te permite escuchar el latido de tu corazón. A veces contrasta con el bullicio desenfadado que se produce bajo tus pies, donde el rugir del agua de un riachuelo abriéndose camino entre piedras se mezcla con el mecer de las ramas y con el cantar de algún que otro pajarillo.
Mientras, el sol, con una luz tenue, sin duda enfriada por un tácito pacto firmado en una improvisada transición entre el otoño reinante con el venidero invierno marca el paso de las horas pintando de rosos cálidos las cumbres y proyectando sombras danzantes que bailan al son del viento sobre las copas doradas de esos testigos silenciosos que son los árboles.
Es, sin duda, un placer para los sentidos.
A veces, en un mundo cada vez más complejo y acelerado nos encontramos de manera inesperada con ese paisaje que, sin avisar, aparece como una ola bravía que nos sorprende con su fuerza y que nos incita a encontrar en la simplicidad una invitación a detenernos, a observar la belleza que, en su forma más pura, nos envuelve. Es una perspectiva poética en la cual, lo más simple es lo más bello, donde menos es más, porque nos conecta con lo esencial, con lo que nos motiva.
A medida que lo observas te sientes envuelto por la tranquilidad y la majestuosidad de un otoño mortecino que recibe los envites del invierno, resistiéndose a morir, y en la que te invade esa sensación de ser parte de algo más grandioso que tú mismo.
Es un momento de calma, de contemplación, donde el mundo parece detenerse y solo queda el presente, el aquí y el ahora. Es una experiencia que despierta los sentidos y te conecta profundamente con la belleza natural que te rodea.
Hay días en los que el cielo azul se convierte en un lienzo infinito de tonos grises bañados de rosados y tenues anaranjados. Ese momento de paz en el que el mundo se reduce a ese pequeño espacio donde la inmensidad serena del mar hace, con su poder hipnótico, que se desvanezcan los problemas y las preocupaciones.
Los Lavaderos de la Reina son más que un lugar; son un refugio para el alma, un rincón donde el tiempo parece detenerse y la belleza de la naturaleza se revela en su máxima expresión. El aire puro y fresco de la montaña envuelve los sentidos donde el murmullo y rugido de las aguas salvajes nos transmiten la serenidad y la paz que se puede encontrar cuando se conecta profundamente con la tierra y sus maravillas. El porqué de su belleza lo encontramos en su particular naturaleza, en lo efímero de su existencia. Lejos de ser algo inerte, los Lavaderos te ofrecen una imagen única, exclusiva del momento en el que los visitas quedando para siempre grabados en la retina.
Ubicados a más de 2.500 m de altitud en un circo milenario de origen glaciar con cimas de alta montaña, chorreras, neveros, prados y lagunas forman este insólito paisaje más propio de latitudes nórdicas que de zonas meridionales. Si a esto le añadimos el suelo negro de su superficie rocosa, tapizado del intenso verde floral en el que transforma en la época del deshielo, es fácil entender el porqué los Lavaderos de la Reina es una de las rutas más imponentes de Sierra Nevada. Su particular denominación se la debe a la reina Fabiola de Bélgica, que al parecer los visitó en más de una ocasión. Los lugareños, en agradecimiento, le cambiaron su antiguo nombre, Circo de las Covatillas, por el actual.
Para acceder hasta allí, debes ponerte a prueba por una carretera primero y pista de tierra después, a prueba de vértigos. Una vez llegas a “la cadena”, lugar convenido para dejar el coche e iniciar le periplo, y tras ajustarse bien los arreos propios de una excursión de esta índole, inicias la ruta. Desde que se da el primer paso, el paisaje emociona. No todos los días se tiene una panorámica tan inmensa y cercana de colosos como el Veleta, Los Machos, el Mulhacén, o la Alcazaba.
Tras alcanzar la cima de pico Papeles y sus 2.424 metros, llegamos a los primeros neveros. Ha pasado casi hora y media desde que comenzamos y el trayecto nos obsequia con un sitio donde sacar el niño que llevas dentro y jugar con la nieve.
Sin perder el ritmo, continuamos hasta subir a la Loma de los Cuartos para, después, descender al circo de los Lavaderos de la Reina. Este tramo es especialmente peligroso por lo que es recomendable cuidar mucho donde se pisa e, inclusive, si fuese necesario, llevar crampones para fijarse bien al terreno.
Nos encontramos ante el protagonista indiscutible de la ruta. Un lugar salvaje y con cierto aire de misterio que despierta ciertas reticencias y espectacularidad casi a partes iguales que fascina a todo aquel que lo visita.
El siguiente reto de la ruta son las chorreras del Covatillas, un tramo espectacularmente bello que regala panorámicas de las bajadas de agua proveniente del deshielo que descienden con fuerza y estruendo montaña abajo.
Ya en el tramo final, pasamos por la acequia de Papeles y la Hoya de la Alberca, un rincón donde el verde toma el protagonismo en plena primavera. El paisaje más grandioso ha quedado atrás. Las chorreras, la impresionante vegetación que renace bajo el hielo como la espectacular Genciana de Primavera empieza a asomar en ramilletes coloridos de azules pétalos, siempre a orillas de cualquier reguero de agua gélida.
Cuando decides regresar y vuelves la vista atrás, las emociones percibidas nos permitirán asimilar lo especial de la experiencia vivida.
Gracias infinitas a Andrés Ureña.
Puedes ver la galería de fotos completa AQUÍ
Enrique Reyes 